第22章 离别倒计时

八月下旬，离出发去北京的日子越来越近。日历上的红圈画在九月一日——北大的开学日期。也是我的生日。十九岁生日，在北京过，和他一起。

沈屿洲每天都在家里陪奶奶。我去看他奶奶的时候，奶奶躺在床上，比以前更瘦了。但眼睛还是亮的，看到我就笑。

“晚晚来了？”

“奶奶，我来看您。”

“好孩子。”奶奶拉着我的手，看了我很久。“晚晚，你瘦了。”

“没有，奶奶。”

“瘦了。屿洲，你要多给她做点好吃的。”

沈屿洲的耳朵红了。“奶奶，我不会做饭。”

“那就学。”奶奶瞪了他一眼，“不能让人家女孩子跟你受苦。”

“奶奶，他不会让我受苦的。”我说。

奶奶看了我一眼，笑了。“你向着他。”

“我说的是实话。”

八月二十五日，沈屿洲给我发消息：“奶奶让你来吃饭。”

“做什么？”

“炸酱面。”

“你做的？”

“嗯。”

“你学会了？”

“嗯。奶奶教的。”

我到的时候，他正在厨房里煮面。锅里冒着热气，他的背影被蒸汽笼罩着，看起来有点模糊。他穿着白色的T恤，蓝色的围裙——奶奶的围裙，碎花的，有点小，穿在他身上很可笑。

“你穿的是奶奶的围裙？”我问。

“只有这个。”

“挺适合你的。”

他看了我一眼。“你笑什么？”

“没笑。”

“你嘴角在往上弯。”

“那是自然弧度。”

他哼了一声，转回去继续煮面。我看着他的背影，心里很暖。他在做饭。沈屿洲，那个只会学习的人，他在做饭。因为我。因为奶奶说“不能让人家女孩子跟你受苦”。

面煮好了。他端到桌上，两碗。一碗给我，一碗给他。炸酱面，和奶奶做的不太一样——面有点软，酱有点咸，肉末有点大。

“好吃吗？”他问。

“好吃。”

“真的？”

“真的。因为是你做的。”

他看了我一眼，嘴角弯了。“那我以后常做。”

八月二十七日，沈屿洲奶奶又住院了。这次不是“老了”，是心脏的问题复发了。医生说，老人家年纪大了，手术风险太高，不建议再做手术。保守治疗，吃药、输液、观察。

沈屿洲每天在医院陪奶奶。我每天也去。奶奶躺在床上，比以前更瘦了，脸色更差了，但眼睛还是亮的。

“晚晚来了？”

“奶奶，我来看您。”

“好孩子。”奶奶拉着我的手，看了我很久。“晚晚，你什么时候去北京？”

“九月一号。”

“那快了。”

“嗯。”

“屿洲呢？”

“也是九月一号。”

“那你们一起走？”

“嗯。一起。”

“那就好。”奶奶笑了。“一起走好，一起走好。”

八月二十八日，沈屿洲奶奶把我和沈屿洲叫到床边。她躺在床上，握着我的手，也握着他的手。

“晚晚。”

“奶奶。”

“屿洲。”

“奶奶。”

“奶奶可能看不到了。”

“奶奶——”我的鼻子酸了。

“别哭。”奶奶说，“奶奶活了八十年，够了。奶奶这辈子，最放心不下的就是屿洲。”

“奶奶——”

“他从小就没了妈，他爸也不在身边。他一个人，太苦了。”奶奶看着我，“晚晚，你答应奶奶，对他好。”

“我答应您。”

“屿洲。”奶奶看着他，“你也答应奶奶，对晚晚好。”

“我答应您。”

“那就好。”奶奶笑了。“你们两个，好好的。奶奶在天上看着你们。”

“奶奶——”

“别哭。”奶奶说，“奶奶走了，你们也要好好的。”

八月二十九日，沈屿洲奶奶走了。晚上，他给我打电话。电话接通了，他没有说话。我听到他的呼吸声，很重，很乱。

“沈屿洲。”

“嗯。”

“奶奶——”

“走了。”

我的眼泪掉下来了。“你在哪？”

“医院。”

“我过来。”

“不用。”

“我过来。”

我挂了电话，冲出家门。到医院的时候，他坐在走廊的椅子上。低着头，手里没有苹果，没有书，什么都没有。就只是坐着，看着地板。

“沈屿洲。”

他抬起头。他的眼睛很红，脸上有泪痕。他没有哭，但哭过了。

“你来了。”

“嗯。”

我走过去，抱住他。他把头靠在我的肩膀上，身体在发抖。他没有哭，但他的身体在抖。很厉害，像在忍耐什么。

“想哭就哭吧。”我说。

他没有哭。但他抱紧了我，抱得很紧，很紧。

八月三十日，沈屿洲奶奶的葬礼。来的人不多——奶奶的兄弟姐妹，几个老邻居，沈屿洲的爸爸。沈屿洲站在最前面，穿着黑色的衣服，手里拿着奶奶的照片。他的背挺得很首，没有哭。从早上到晚上，他没有哭过一次。我站在他旁边，握着他的手。他的手很凉，一首在抖。

“沈屿洲。”

“嗯？”

“你还好吗？”

“还好。”

“你想哭吗？”

“不想。”

“你在骗我。”

他沉默了很久。“那我骗你的时候，你别拆穿。”

我的眼泪掉下来了。他还在骗我。他说“还好”的时候在骗我，说“不想哭”的时候在骗我，说“没事”的时候在骗我。因为他不想让我看到他难过，因为他不想让我担心，因为他——习惯了一个人扛着所有的事。